"ПО ЭТАПУ"

arthouse.ru

Из маленького пересыльного лагеря под Ленинградом зимой 1946 года в Читу по этапу отправляют 79 женщин-политзаключенных. Ждут новую партию. Между тем женская команда, управляющая лагерем, во главе с 40-летней Ольгой Александровой (Татьяна Яковенко), старается ни на секунду не оставаться без дела – только в работе охранницы могут забыться, ведь раны, нанесенные войной и жуткими годами блокады, еще совсем свежи. Война озлобила молодых еще женщин. Воспитанные тоталитарным режимом, они нацепили погоны и окончательно превратились в "товарищей", "начальников", стали надзирательницами и стукачками.

Каково же удивление охранниц, когда на смену отправленным в Сибирь "врагам народа", над которыми они поиздевались вволю, привозят, как видно, по ошибке, других врагов – военнопленных немецких мужчин! Все растеряны, в ужасе, не знают, что делать, кроме несгибаемой Веры Тюриной, которую называют "дьяволом в юбке" (Ингеборга Дапкунайте). Ее каменное лицо при виде немцев озаряет мстительная улыбка. Вера начинает издеваться над пленными фашистами, призывая девушек-охранниц покончить с ними немедленно, на месте, без суда и следствия, но ее останавливают другие женщины. И хотя страна и весь мир уже отпраздновали победу над фашизмом, здесь, в Богом забытом местечке, обнесенном колючей проволокой, у которого нет адреса, а есть лишь номер, война продолжается. Немецкие солдаты оказываются лицом к лицу с взбешенными женщинами, жаждующими мести, ведь у каждой их них своя потеря на этой страшной войне – муж, возлюбленный, брат. У некоторых, как у Веры, фашисты уничтожили всех родных и близких: "Для меня война только начинается" – говорит она. Можно обвинить лагерное начальство в бесчеловечном обращении с военнопленными и нарушении им международных прав. Но и понять этих женщин тоже можно. У них, замордованных сталинским режимом, измученных войной, зачерствели сердца, высохли души.

Между тем есть здесь не только жертвы режима с обеих сторон, но и палачи. Под именем Клаус (Даниэль Брюль) скрывается преступник, тот, за кем ведет охоту полковник НКВД Павлов (Джон Малкович). Упертый нацист, по чьему приказу были уничтожены сотни и тысячи советских женщин и детей, Клаус остается стойким приверженцем гитлеровской идеологии. Поняв, что он разоблачен и пришел его конец, молодой Клаус бросается под поезд с криком "Хайль, Гитлер!".

Для зловещего полковника НКВД Павлова (Джон Малкович), сжигаемого жаждой власти и природной злобой, жизнь человеческая ничто. Ему все одно: что свои, что немцы, лишь бы удовлетворить непомерную жажду власти над человеческими судьбами. Время от времени полковник посещает подведомственный ему пересыльный лагерь и наводит там порядок: расставляет стукачей, выявляет нелояльных, устраивает издевательские пытки и публичную казнь. Товарищ Павлов с его циничной и жестокой натурой – фигура многоликая, мефистофелевская. Он находит у людей слабые места, по которым бьет, произносит лицемерные патриотические речи, упивается властью, унижая слабых и беззащитных. Заметив зарождающуюся симпатию юной Зины (Натали Пресс) к молодому немецкому солдату Петеру (Патрик Кеннеди), он придумывает чудовищное наказание: заставляет девушку раздеться при всех догола, демонстрируя ее всем в качестве "немецкой подстилки".

Но нельзя вечно питаться одной лишь ненавистью, и жизнь берет свое.

Все смешалось в женском пересыльном лагере №3459. Немецкие пленные, которых поставили работать на железной дороге (там их кормят, в лагере еды на всех не хватает, к тому же продукты начали таинственным образом исчезать), отдают последнюю буханку хлеба советским политическим; проходящим мимо по этапу; русские бабы, преодолев "ненависть к врагам", начинают видеть в них обыкновенных людей, которые не по своей воле пошли воевать. На этом страшном пепелище робко пробивается желание радоваться, любить, рожать. Жизнь продолжается, несмотря на указы товарища Сталина, приказы товарища Павлова, угрозы товарища Тюриной. Между военнопленными и охранницами завязываются человеческие отношения.

И на обломках ненависти и горя зарождается прекрасное: любовь юных Петера и Зины и зрелых Макса и Наташи. Одна – слишком робкая, слишком беззащитная – обречена на трагический конец с самого начала. Вторая знаменует победу над мраком, демонстрирует силу человеческого духа.

Странный любовный треугольник: Наташа (Вера Фармига), Андрей (Евгений Миронов) и Макс (Томас Кречман).

Наташа тянет лямку тюремной докторши лишь потому, что хочет быть рядом с больным мужем, присматривать за Андреем, который полностью погружен в себя и едва ее узнает. Ради спасения мужа Наташа вынуждена отчитываться перед энкэвэдэшником Павловым, информируя его о происходящем в лагере. В противном случае Павлов грозится отправить Андрея в ссылку, в Сибирь (в "специальный санаторий", как он, глумясь, это называет). Ничего, впрочем, серьезного Наташа ему не сообщает, никого не подставляет, а, напротив, помогает всем, чем может. Внимание Наташи постепенно приковывается к сдержанному, мужественному немецкому офицеру Максу Борту, ей страшно признаться самой себе в том, что, выполняя задание полковника Павлова по выявлению нацистского военного преступника, она оказалась увлеченной тем, кого вначале подозревала.

Охранник Андрей, открывающий и закрывающий ворота лагеря, несчастный контуженный, занят весь день тем, что бесконечно и бессмысленно тасует колоду карт. Бывший блестящий советский офицер, сильный мужчина превратился в жалкое бессловесное существо, не ведающее, что творит. Страдая манией преследования, он стучит полковнику Павлову на всех, включая собственную жену, которая, как ему мерещится, хочет его отравить. Хотя Евгению Миронову в фильме доводится сказать только три слова: "До свидания, Наташа!", роль его весьма существенна. Эти слова – эмоциональный ключ ко всей истории. Андрей являет собой пример того, что ни безжалостная система, ни безжалостная война не могут сломать цельную, одухотворенную личность.

Макс – бывший профессор университета из Гамбурга. Он старше других и чувствует на себе ответственность за то, что происходит с его товарищами, за то, что его бывший лучший ученик Клаус превратился в негодяя и убийцу, за то, что случилось с его страной. Вначале он насторожен по отношению к Наташе, хотя и видит в ней, несмотря на всю ее лояльность режиму, сильную и честную натуру. Но постепенно его захватывает глубокое чувство к этой незаурядной женщине...

И вот уже, совсем как в мирные времена, все заняты подготовкой к празднику – раньше они часто устраивались здесь железнодорожными служащими – с музыкой, песнями и танцами. Те, кто еще недавно держал в руках оружие, берут скрипку, другие музыкальные инструменты, и бывшие враги выходят на танцплощадку. Каждой женщине, истосковавшейся по мужской ласке, хочется оказаться в объятьях мужчины, закружиться с ним в вальсе. Несколько мгновений русские женщины и немецкие мужчины стоят напряженно друг напротив друга, и все же желание счастья, жажда жизни побеждают.