Егор Кончаловский – очень простодушный режиссер. Он не признает никаких контекстов, подтекстов и прочей ерунды: если экшн – то бесконечная погоня по пересеченной местности, если любовь – то силуэт жены среди звезд, если родительские чувства – то непременный наставительный монолог пожилой матроны о детском сердце. И никак иначе. Вообще говоря, Егор Андронович изволили снять кино про духовное преображение.

Жил-был доктор Ветров – гениальный хирург, притом заносчивый, высокомерный, резкий и колючий человек, не позволивший жене взять ребенка из приюта на том только основании, что ребенок этот – дурно пахнущий "бомжацкий гаденыш". Однако после бессмысленной гибели супруги от руки полубезумного мстителя и долгих приключений в валдайских лесах и болотах герой Евгения Миронова преображается, становится мягким, добрым и даже усыновляет вышеупомянутого паренька, выслушав перед этим утомительно патетическую речь мамы режиссера и по совместительству директора приюта. Таков приблизительно основной смысл. Правда, есть одна неувязка: к финалу выясняется, что господин доктор с самого начала был ангельской души человек, делал невозможные операции, да еще и брал на себя чужие смертные грехи, из-за чего в итоге и поплатился. А противостоит нашему крылатому герою омерзительный антипод, бездарный, жадный до денег и славы, завистливый, подлый и коварный. Чистый классицизм, одним словом!

На эту диспозицию накладывается еще одна: о любви одного из персонажей (имен не называю – детектив все-таки) к жене, зарезанной врачами, и о страшной мести, им учиненной. Правда, в том же самом финале оказывается, что эта месть, а с нею и весь сюжет были чистым недоразумением, потому что мстили не тому и не так, но авторы картины никакого затруднения здесь не видят: узнав правду, вершитель возмездия идет и спокойно убивает другого, а того, за кем гонялся весь фильм, отпускает.

Еще один персонаж во главе команды ГУИНа преследует доктора, чтобы тот срочно прооперировал его дочь, прикованную к инвалидному креслу, но тут уж выходит совсем нехорошо: то, что могло бы стать материалом первоклассной трагедии, превращается прямо на глазах в банальный микс из сюсюканий и причитаний, да еще и с фантастически неуместным хэппи-эндом. И на всем этом лежит неизбывный гламурный глянец, жирная и мертвая лакировка, удачно названная одним из критиков "евроремонтом", перекочевавшая прямиком из "Затворника", где литературно-маниакальная близнецовая шизофрения была выпотрошена, ощипана и надраена до зеркального блеска идеально выложенного кафеля и стекол дорогих авто.

Всю историю Кончаловский и сценаристы, а прежде них автор повести Олег Погодин, вышедший не так давно на телеподмостки с "клюквенным" шпионско-террористическим сериалом "Родина ждет", совершенно открыто позаимствовали из фильма Эндрю Дэвиса "Беглец", добавив только фактуру русской средней полосы да (это уже касается лично режиссера) постоянную динамическую смазанность изображения, которую Кончаловский освоил в "Антикиллерах" и теперь нещадно эксплуатирует. При этом, в отличие от дэвисовского кинобестселлера, достоверность в "Побеге" – на нуле. Эпизод собственно побега, когда размалеванная деревенская вертихвостка и бабка, торгующая пирожками, расстреливают охрану тюремного поезда, намного более фантастичен, чем "Война миров" и "Звездные войны" вместе взятые. Хотя, с другой стороны, это меркнет перед кадром, где доктор по знаку мертвой супруги, показавшейся среди облаков, прыгает с летящего над среднерусской равниной вертолета (без всяких парашютов, само собой) и... остается цел и невредим, ибо герой наш – мастер спорта по прыжкам в воду.

Кончаловский привлек на главные роли Евгения Миронова, Алексея Серебрякова и Андрея Смолякова, умных и психологически тонких актеров, но все их усилия пропадают даром, потому что замысел слишком прекраснодушен, а исполнение его слишком инфантильно, потому что, образно говоря, ром (то есть экшн) – отдельно, а баба (то есть мелодрама) – тоже, соответственно, отдельно. Впрочем, сама идея кровно мстить эскулапам, пластующим на операционных столах беззащитное население, кажется весьма и весьма продуктивной.