На экраны выходит киноальманах "Москва, я люблю тебя!" – собрание пятиминутных новелл, снятых режиссерами разных поколений. Прокатная версия альманаха сокращена с восемнадцати до пятнадцати главок. Главное впечатление – на экране какая-то иная Москва, не та, в которой мы живем.

Несмотря на перекличку названия с громкими киноальманахами "Париж, я люблю тебя" и "Нью-Йорк, я люблю тебя", фильм "Москва, я люблю тебя!" трудно счесть частью проекта. У нас извратили западную продюсерскую идею, смысл которой в том, что фильмы про мировые столицы снимали режиссеры из разных стран. Взгляд со стороны – он же интереснее, согласитесь! Тем более что режиссеры были в основном известными. Фильм про Москву делали наши. Что ж, оценим нашенское.

Неча на рожу...

Как всякий альманах, состоящий из коротеньких новелл (история кино знает и альманахи, скрепленные из новелл по 20-40 минут каждая: "Париж глазами...", "Три шага в бреду", "Эрос", etc.), "Москва, я люблю тебя!" – набор экранизированных зарисовок либо анекдотов. Есть совсем дурацкие. Но есть и вполне себе ничего.

Топ-лист автора этих строк таков:

1. Завершающая фильм концептуальная короткометражка Мурада Ибрагимбекова "Объект номер один", по виду – компьютерная анимация, по стилю – смесь соцарта с сюрреализмом. Единственная в альманахе, всерьез анализирующая противоречивый московский архитектурно-скульптурный стиль во всем его спектре от авангарда до державности ("Рабочий и Колхозница", Шуховская башня, памятник Петру, кремлевские звезды).

2. Открывающая альманах смешная и полутрагическая новелла неведомого автору прежде Александра Касаткина "Mosca, ti amo" про аспирантку, обитательницу высотки МГУ, итальянский любовник которой вынужден во время паспортной облавы выбраться в трусах на узкий карниз этаже этак на двадцатом.

3. Еще смешная зарисовка Егора Кончаловского "Москвичи" по сценарию Охлобыстина (и с ним же в одной из ролей) про криминальные разборки коренных москвичей-русских и коренных москвичей-кавказцев, свидетелями которой становятся другие коренные москвичи: негр, торгующий цветами, и китайцы, которые шьют здесь фирменную итальянскую одежду. Новелла завершается издевательской трансляцией по радио песни "Дорогие мои москвичи".

4. Жанрово выбивающийся из альманаха "Скрипач" знаменитой Веры Сторожевой, в которой киллер (Евгений Миронов) не выполняет заказ, поскольку в момент появления "клиента", которого надо шлепнуть, видит, что уличную девочку-попрошайку пытаются похитить педофилы.

Совсем уже провальных зарисовок – штуки четыре, что для большого киноальманаха погрешность допустимая.

Московский глянец

По-настоящему смущают не главки, а концепция фильма. Прошлогодний альманах "Короткое замыкание", считающийся манифестом нашего нового режиссерского поколения, отражал идеологию авторского кино. "Москва, я люблю тебя!" отстаивает идеологию мейнстрима, причем отстаивает агрессивно. Агрессивность прежде всего в том, что Москва тут – глянцевая, гламурная, с картинки. Москва как картинка. Когда в конце 90-х Валерий Тодоровский снял "Страну глухих", первым из наших режиссеров продемонстрировав красивую новую Москву, разумеется, ночную (Москва привлекательнее, когда не слышно уличного гама, нет пробок и не видна грязь на мостовых), это вызвало патриотическую гордость. Потом новая богатая Москва стала на экране штампом – вспомним хотя бы картину "Жара". В альманахе же красота и офисно-автомобильное богатство нуворишей – попросту расхожее место. Известно, что продюсеры фильма Егор Кончаловский и Юрий Глоцер призывали создателей короткометражек к оптимизму. Ну, те и расстарались. Если и есть в фильме бедные люди – так и у них свой оптимизм.

Автор этих строк не настолько идиот, чтобы призывать фильм, снятый в жанре оптимистической комедии, обнажать социальные язвы. Но как минимум два вопроса "Москва" все же вызывает.

Первый: где в фильме собственно Москва? Она здесь – назойливо – в виде высотки МГУ и Кремля со стороны (снимать в самом Кремле, вероятно, накладно). Нет ни Тверской, ни Парка культуры, ни ВДНХ, ни станций метро, ни Третьяковки с Пушкинским, ни памятника Пушкину, ни Арбата. Есть, правда, ГУМ с фонтаном, но ГУМ ли это – поди еще разбери. Почти все новеллы сняты на крупных планах с затуманенной перспективой. С таким же успехом фильм про Москву можно было сбацать во Владимире, в Вологде, в Краснодаре.

Второй вопрос: где реальные москвичи? Хотелось бы хоть сколько-нибудь реальных деталей и персонажей. Новелл, действие которых развивается в метро в час пик, в московских пробках, на московских спальных окраинах, на московских рынках. В фильме "Париж, я люблю тебя" одна из лучших новелл – про иммигрантку из третьего мира, которая встает затемно, чтобы успеть довезти ребенка на метро в детсад, потом добраться через весь город к хозяевам и там нянчить их дитя. На это дитя она переносит свою любовь, которую недодает ребенку собственному. В "Москве" же только и слышишь фразы типа "давай вместо Сити на Рублевку" или "Тебе повезло – у него через пару лет будет свой банк". Там даже у таксистов – фирменные фуражки. Ау! Есть, есть в фильме нищие – но и те какие-то умозрительные, высосанные из благополучного пальца. Во-во – у всех нас через пару лет будет по банку. Лучше Москвы города, на хрен, нет. Так что наслаждайтесь фильмом "Москва, ай лав ю". С двумя уточнениями. В нем нет Москвы. И нет москвичей.