В эффектном фильме Дениса Евстигнеева есть, кажется, все, что "носили" в начале 90-х. И все, кто эту моду олицетворял. Жили-были два мальчика, школьники из Пятигорска, московские студенты. Один – лидер, гений-математик. Другой – просто талант, великодушный недотепа в очках. Первый стал взломщиком компьютерной информации, которую он продает "новым русским", не просто нуворишам, а мафиозному сообществу. Второй получил место банковского служащего, честно защищающего эту тайную информацию. Сюжетный конфликт состоит в том, что герою поступает выгодный заказ, но он, решив задачу, тем не менее возвращает своим работодателям дискетку без разгаданного шифра. Этот благородный жест сделан в память его прежних дружеских привязанностей. И опоэтизирован ритмическими повторами кадров любительской киносъемки, где герои "Лимиты" в глухие и веселые 70-80-е пили, пели, любили – жили вместе. А теперь обречены на смертельную схватку охотника и жертвы. Но сюжетная схема – всего лишь гарнир к фирменному блюду "Лимиты", составленному из поверхностных и свежих примет текущего времени, его социального ландшафта и дизайнерского стиля.

Денис Евстигнеев предъявил новый тип киногероя новейшей общности – бывших советских людей. Завсегдатаев элитарных клубов, владельцев заводов, газет, пароходов. Показал человека притягательного и отталкивающего, как... рекламные ролики. Героя с лицом Ивана-не-дурака (его зовут в фильме Иваном), с телом плейбоя и русской романтической душой. Пригласив на эту роль В. Машкова, Евстигнеев закрепил за ним репутацию нового русского секс-символа. А оператор С. Козлов как бы "припрессовал" (термин издательской технологии) визуальную фактуру фильма глянцевой прозрачной пленкой, фирменным шиком дорогих журналов, соответствующих вкусам новых русских – тех, кто платит за рекламу, а не только смотрит ее по телевизору. В сочетании с дрожащим изображением, плывущим звуком любительской кинопленки, перебивающей кадры "из жизни мафиозных структур", эффект получился впечатляющий. Поэтому драматическое напряжение в "Лимите" создается прежде всего визуальным конфликтом между стилистикой бедного, старого кино и стилем кино нового, нарядного. Между любительской "фотографией" и профессиональной, постановочной.

В фильме Евстигнеева класс новых людей представляют условные лимитчики-провинциалы. Но важно, что одаренные. Поэтому инициалы главного героя Ивана Петровича Ворошилова – очень важной персоны – VIP – сверкают неоном над водным стадионом, который он купил по случаю, чтобы себя потешить, или, по русской традиции, от тоски. Наложив противоположные картинки из криминальной хроники про новых русских и как бы из иллюстрированного самоуверенного журнала для них, режиссер не мог нарушить правила игры, принятые в другом сообществе – среди молодых кинематографистов-синефилов. Поэтому в его фильме появилась цитата из "Любовников с Нового моста" культового Лео Каракса. С той лишь разницей, что романтический побег на катере у французского режиссера совершали маргиналы-клошары, а у нашего – представители новорусского истеблишмента.