Приятная поэтическая недоговоренность нового фильма Учителя как-то свершилась. Благодаря и общей тенденции автора к романтическому ребусу, и сотрудничеству режиссера с любимым сценаристом Вадима Абдрашитова, – Александром Миндадзе. 1957 год. Распланированную на пятилетку вперед жизнь северного приморского городка потревожил приезд цинично привлекательного романтика-одиночки Германа. Боксерская кровь и ресторанные котлеты, говорящий зад официантки в пивной и упругий разрыв эстафетной ленты – не единственные детали, образующие сочный и достоверный быт картины. Славный парень Конев как ребенок отдается обаянию явившегося ниоткуда героя, он смотрит приятелю в рот и незаметно для себя угощает нового друга своей девушкой, очевидно, предчувствуя нечто Невыразимое. Полуфантомный-полунастоящий Герман исчезает в холодных морских водах, ясно предчувствуя Свободу (там, на Западе). Конев остается с транзистором, в подражательных усах, к руке прицепив уже менее эффектную, но дождавшуюся очереди сестру девушки.

Конечно, Учителю не мог не понравиться сценарий, где есть обязательные любовные обмены и обманчивый привкус триллера. Но, замыливая финал общеизвестной кинохроникой, режиссер вытеснил из картины предчувствие космоса хотя бы с маленькой буквы. Актеры же играют безупречно живо, им всем неплохо удаются роли захлебывающихся и живущих инстинктом детей-переростков. Привычен идиотически-нежный мечтатель Е. Миронов в роли Конева, после "Прогулки" привычна и нахрапистая мужественность Германа – Е. Цыганова; возможно, кто-то еще не может привыкнуть к рубенсовской мощи Лары – И. Пеговой, но вполне отдохнет, рассматривая ее скромную копию – сестру Римму (Е. Лядову).