Для музея кино, где отличают раннего Годара от позднего Трюффо, фильм Алексея Учителя "Космос как предчувствие" – настоящий подарок. Простого зрителя перед просмотром надо подготовить

С таким названием он может принять картину за детскую космическую сказку типа "Звездных войн", которые так любит. А ему нужно напомнить, что мир большого русского художника – всегда космос. В нем все многозначительно, важно и непонятно. А если сразу понятно, то это уже не большой русский художник, а Джордж Лукас с его компьютерными зверюшками.

После просмотра "Космоса как предчувствия" совершенно не нужно стесняться спросить товарища: "А про что фильм?" Не следует такой вопрос задавать творцу. Это его обидит. Но совсем лишне думать про себя: "Что я, совсем дурачок?" Это несправедливо. Я, например, сама ничего не поняла. И отправилась на пресс-конференцию с создателями в надежде, что они объяснят, про что сняли. Ясности конференция не прибавила.

Режиссер Алексей Учитель на все вопросы отвечал: "Так было задумано" или "Вы правильно поняли". Беспокойства за свои умственные способности, которых до столкновения с "Космосом..." обычно хватало, не развеял и пресс-релиз картины. Там создатели тоже приняли позицию людей, которые знают какую-то большую тайну и не хотят ею делиться. Сценарист фильма Александр Миндадзе говорил про предчувствия и ощущения, режиссер – про слои атмосферы. Коллеги-кинематографисты высоко оценивали в фильме и то и другое и соглашались, что он для тех, кто "готов трудиться душой". Проще сказать, чувствуй себя бандерлогом среди шерханов. Сиди на ветке, жуй банан, если ничего не понимаешь про слои атмосферы. Потому что для шерханов, которые специально делают фильмы для получения призов на международных кинофестивалях, главное – их мироощущение. В этом мироощущении они так хорошо понимают друг друга, что простая мысль, что это должен понять еще кто-то другой, уходит на десятый план.

Простоты в "Космосе..." хватило ровно на полчаса, когда идет вполне реалистичный фильм из серии "ретро" про 57-й год и история про четырех героев – повара (Евгений Миронов), его любовницы (Ирина Пегова), сестры любовницы (Елена Лядова) и странного хмурого парня (Евгений Цыганов), который слушает радио "Свобода" и явно хочет свинтить из страны, где так счастливы повар, его любовница и ее сестра. Через полчаса история падает и пропадает, как в Бермудском треугольнике. Смысл фильма исчезает и больше не возвращается. Поэтому, когда в финале в космос отправляется настоящий Юрий Гагарин, я поняла, что авторы, наконец, добились своего – оторвались от зрителя на такую высоту, куда не долетают даже зверюшки Лукаса. Потому что зритель – единственный лишний в этой истории, с первой минуты наполненной предчувствием главной награды Московского кинофестиваля.