Мелодрама, опоздавшая лет на пятнадцать и практически обезжизненная самоуверенностью режиссера

Страна Советов, 1957 год. В северном портовом городке работает себе ресторанным поваром молодой парень по прозвищу Конек (Миронов), и подружка-официантка Лара (Пегова) у него имеется, и на жизнь он особенно не жалуется. Первый спутник вот в космос недавно запустили, так в небе его втроем (с ее сестренкой-близняшкой) искали. Но появляется откуда ни возьмись некий Герман (Цыганов) – прозападных взглядов прифрантившийся незнакомец, и жизнь благоговеющего перед ним Конька вдруг обессмысливается. Да и как угнаться за этим таинственным Германом, с его упорными, изматывающими физически тренировками и изредка проговаривающимся о каких-то секретных государственных заданиях? Иногда Герман гонит антисоветчину – Конек пропускает ее мимо ушей. Герман слушает иностранное радио с контрабандного приемника – Конек только за! Герман неравнодушен к Ларе, и та вроде бы не против – Конек прощает им двоим и это. А стоит ли?

Всегда приятно вдруг увидеть в репертуарах наших кинотеатров ностальгическое российское кино вроде "Космоса", но тем горше становится понимание главной причины того, почему российский фильм (даже с главным призом ММКФ-2005 в загашнике) обречен на проигрыш в "бокс-офис-гонке" американским блокбастерам. Пока одни российские кинематографисты вприпрыжку и с оттопыренными карманами гонятся за Голливудом, другие с презрением толкуют о недопустимости подобных гонок и снимают фильмы так, как будто бы в последнее время бывший советский зритель, игнорирующий "наше старое доброе кино" во имя блокбастеров, не проголосовал рублем за свои новые предпочтения.

В новом фильме Алексея Учителя по сценарию абдрашитовского автора Александра Миндадзе и впрямь вместо космоса, которого ждешь от фильма, где главный герой встречается (этот спойлер заявлен в самом синопсисе) с Гагариным, остается одно его предчувствие. Не получилось космоса. Подвел и сюжет с невнятным адюльтером, развязка которого угадывается через полчаса от начала, и малоинтересные и несимпатичные герои (исполнитель одного – догадайтесь кто! – молодится под 25-летнего, второй с ленцой отыгрывает диссидента, третья косит под простушку и т.д.), и, главное, отсутствие атмосферы конца 50-х, опять-таки обязательного элемента ностальгического кино.

Псевдореалистичность отдельных сцен отдает неискренностью, а сюжетные провалы и так называемые интриги (что же такого страшного таит прошлое Германа, останется загадкой), так хорошо сработавшие в "Прогулке" и "Возвращении", превращают "Космос" в недобросовестную и бессмысленную стилизацию для сомнительного пласта целевой аудитории. Ей, обманутой пафосным романтическим названием, останется гадать: снимал ли Алексей Учитель кино для самоутверждения на фестивале или и впрямь взятки с него гладки: предчувствия художников (к каковым, разумеется, относит себя режиссер), в отличие от космоса, как известно, для каждого свои – вот и спекулируют они нашим неспадающим интересом к советскому прошлому и именами ярких и талантливых актеров.