"Смирись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве", – вот это решение по народной правде и народному разуму." Это Достоевский. Пушкинская речь... "Эхо Севера" представляет на суд читателей рецензию на фильм "Достоевский", показанный намедни телеканалом "Россия-1".

Несколько лет назад приобрел ЖЗЛку Достоевского. Автор – Юрий Селезнев, советский литературный критик, специалист по Достоевскому, субъективно – человек большой честности и таланта. Просто написанная, но выверенная, трогательная и необычайно искренняя книга. Читая, думал: вот бы хорошо по книге этой фильм снять! ...Когда неделю назад узнал, что "Россия-1" начала показ сериала "Достоевский", решил дождаться окончания и разом одолеть все семь серий. Смотрел взахлеб. Еще – радостные мысли: "наконец-то сняли", "наконец-то про Достоевского", да еще в прайм-тайм.

Что же нам показали?

Каков "ваш Достоевский" – угрюмый изможденный старик, каторжник, игрок, сластолюбец? Православный христианин, грешный и кающийся; русский национальный мыслитель, гений века своего, пророк? Или просто бородатый дядька с портрета в кабинете литературы... А каков он в фильме Владимира Хотиненко по сценарию Эдуарда Володарского, сыгранный Евгением Мироновым? Представили, сходятся ли?

Посмотрите – увидите. Поговорим о другом.

МАЛО!

Пока смотрел, не удивляла ни нарочитая упрощенность иных сцен и диалогов, ни какая-то сжатость повествования. Как же – за семь серий "прогнать" три десятка лет из жизни писателя – от несостоявшейся казни до поездки в Оптину пустынь? А и ладно. Главное – сделали.

Но даже сериал "Идиот", где главную роль также сыграл Евгений Миронов, "выросший" из героя в автора, – десятисерийный. Тем более что жизни великого русского писателя достанет не на один десяток серий. Представьте, вся страна по вечерам смотрит фильм про Достоевского и ждет следующий сезон. Скажете, Федор Достоевский – не Грегори Хаус? Так что же, Хаус лучше Достоевского? Cериальная культура в нашей стране хорошая, смотреть будут. Весь Нерушимый замирал у экранов, когда показывали "Семнадцать мгновений весны". Может ли появиться в сегодняшней России сериал подобного уровня или хотя бы уровня "Доктора Хауса"?

ПРО КАЧЕСТВО

— Где процесс творчества, будто прячущийся за внешней канвой событий, в фильме стремительно сменяющих друг друга?

— Почему столь утрированы взгляды писателя, почему не показано, как они сформировались?

— Почему так много про женщин и рулетку и так мало – про литературу и Россию, про самое творчество?

— Почему Тургенев и Некрасов просто мелькают в кадре и фактически низведены до эпизодических персонажей, вроде кредиторов писателя? Взаимоотношения с Тургеневым – и вовсе набор взаимных оскорблений. Подлинная природа этой неприязни в сериале не объяснена. Не показано и то, что позже писатели помирились (после "Пушкинской речи" Иван Сергеевич бросится целовать Достоевского).

Впрочем, к теме очерка "Пушкин", произнесенного Достоевским 8 июня 1880 года в заседании Общества любителей российской словесности в Москве, мы еще вернемся.

— А другие писатели и прочая литературная жизнь и вовсе опущены, исчезли, потонули в чем-то другом.

В чем же?

Подзаголовок сериала – "Жизнь, полная страстей". Задача авторов – показать Достоевского-человека. Но страсти и пороки – вещи разные. Достоевский в фильме кажется этаким самовлюбленным сластолюбцем, который при каждом удобном случае кичится своим каторжным прошлым и при этом говорит, что он-де христианин и сторонник сильной власти в России (не Единой ли России?).

ПРО СИСЬКИ

Женщины Федора Михайловича хороши. И чахоточная Исаева, достойно сыгранная Чулпан Хаматовой, и "ангельчик Анна Григорьевна" (Алла Юганова). А вот Апполинрия Суслова (Ольга Смирнова) показана больно уж глупой и шаблонной. Хорошей актрисе дали плохие слова. Получилась говорящая кукла-эмансипэ, в этакую вряд ли мог влюбиться писатель Достоевский. Совсем уж странно смотрятся эротические сцены. Хотя да, тема сисек раскрыта.

ПРО "ФОН"

Хороши и декорации – сам Петербург, несмотря на все архитектурные ужастики последних лет. Мы видим писателя на фоне купола св. Исаакия; вот они едут в санях мимо Адмиралтейства; Федор Михайлович и вдоль набережных променадствовать изволит... Только камера стыдливо смотрит куда-то вверх, не показывая проезжую часть, сами набережные. Закрыть движение и пустить двуколки вместо "фокусов" денег не хватило – да бес с ним! Но вот мосфильмовские декорации – это все-таки мосфильмовские декорации, а не Семипалатинск. Да и гатчинская Дворцовая площадь, где снимали сцену казни петрашевцев, никак не походит на Семеновский плац (ныне площадь у питерского Театра юных зрителей).

Обижают, впрочем, не декорации (это все-таки условность), а ляпы. Их в фильме немало. И если выглядывающие порой провода и пластиковые окна еще можно простить, то как понять автомобили на Английской набережной? Их видно всего полсекунды, но это непрофессиональный монтаж!

Совсем плох Спас-на-Крови за спинами братьев Достоевских (по фильму – на дворе 1859 год, храм достроен только в 1907-м.) Тоже "неважно" или "условность"? Но нарисовать деревянный Троицкий мост и замазать новостройки за Петропавловской крепостью сумели. А показать Спас-на-Крови за полвека до постройки – это уже халатность, плохой исторический консультант... Или неуважение к зрителю.

ПРО ПЛАНКУ

Может, я придираюсь? Человек неподготовленный всего этого может и не заметить. И ладно бы. Но.

В фильме, рассказывающем историю жизни Достоевского, нет "Пушкинской речи".

Вместо нее – какая-то аллегория: Ф.М. читает пушкинского "Пророка".

Что, опять "снизили планку"? Скучно, мол, – речь-то длинная. Но в ней – квинтэссенция идей Достоевского, его мыслей о России и величайшем поэте ее. На всякий случай мы публикуем "Пушкинскую речь" – решите сами, нужна ли она в фильме под названием "Достоевский". ...Интересно, что на таком названии настоял режиссер. Сценарий Володарского назывался "Тринадцатый апостол". Мы бы так не придирались, не назови создатели фильм именно "Достоевский". Если про "апостола" – чрезмерный пафос, а тут – претензия.

Кстати, поездка в Оптину пустынь (Достоевский и Владимир Соловьев выехали туда 23 июня 1878 года), которой заканчивается эфирная семисерийная версия картины, была уже после "Пушкинской речи" (произнесена 6 июня 1880 года). В фильме же они едут в монастырь отчего-то после выступления Достоевского. И вот Федор Достоевский и Владимир Соловьев философствуют в повозке. Звучат колокола, играет прекрасная музыка Алексея Айги. Конец. Первая реакция: хочу еще! Семь серий все-таки непозволительно мало. Может, доснимете!

Жаль, прекрасная музыка Алексея Айги играет по сериальной традиции: в каждой серии – одна и та же main theme (лейтмотив) с незначительными вариациями. Хочется разнообразней.

ПРО "ПЛАНКУ"

Знакомство с материалом? В интервью "Эху Москвы" Хотиненко сказал, что до этого глубоко не изучал Достоевского. ...Куда там историзм – другой фильм Хотиненко, "1612", в свое время сильно огорчил историков. Сценарист Эдуард Володарский – вне сомнения, профессионал. Среди фильмов по его сценарию – недавний сериал про Вольфа Мессинга, михалковский "Свой среди чужих" (в соавторстве), фильм о Ломоносове "Дым отечества" (в соавторстве) и многие другие. Но в нашем случае господин Володарский, кажется, до того внимательно изучил ЖЗЛ за авторством Селезнева, что порой смотришь, и непонятно, каким же текстом руководствовался режиссер Хотиненко.

В сериале вообще видны следы какой-то спешки, непроработанности. На заграничные съемки денег хватило – при этом по всей Европе ползает один и тот же поезд, а европейские сцены сводятся к "страстям": женщины и казино. Получается, Достоевский ездил в Европу за "блэкджеком и шлюхами"?

Ссылка писателя, которая в огромной степени сформировала его, показана урывками, она не занимает и третьей части первого фильма. Гораздо больше времени уделено в картине отношениям с Апполинарией Сусловой. Да и заграничная жизнь писателя – это почти две серии (из семи!), при этом киношный Достоевский обвиняет Тургенева, – дескать, тот в России не живет.

СЕМЬ ВМЕСТО ВОСЬМИ

А самое странное учудил телеканал "Россия": фильм показали не весь! Только осенью на "Культуре" выйдет восьмисерийная (!) режиссерская версия "Достоевского". Тогда, видимо, мы увидим в точности то, что хотели сказать создатели фильма. Тогда и будем говорить собственно о фильме, а не о ляпах. Может, и "Пушкинская речь" появится, и Спас-на-Крови уберут. Но главное – "галопом по Европам" – не убрать. Это принцип, заложенный в сценарии.

Быть может, лучше подождать года два и увидеть не восемь, а двадцать восемь серий. Красивых, проработанных, за душу берущих. А получившийся сериал будем оценивать не на уровне "получилось/не получилось", но "нравится/не нравится".

КОНТЕКСТ

Литературовед Людмила Сараскина в интервью "Российской газете" сериал раскритиковала: мол, и биографии тут ни на грош, и "к творчеству Достоевского этот фильм вообще имеет очень косвенное отношение". Вывод делается убийственный: "Кто стал национальным философом России? С каким именем рифмуется само понятие "Россия"? Об этом фильм целомудренно и стыдливо умалчивает..." Летом выходит биография писателя, написанная Сараскиной. Интересно будет сравнить с селезневской.

Фильм только прошел, и сразу – дискуссии, споры. Спорят и режиссер со сценаристом, даже немножко ругаются. Это, впрочем, делу не мешает. В свое время поругались создатели лучшего в мире "Шерлока Холмса" – режиссер Игорь Масленников и Василий Ливанов, исполнитель главной роли. Но без обоих фильма не могло быть. То же и здесь. Сериал "Достоевский" – событие. Тем более что задача фильма – все-таки не исчерпывающая биография. Люди взялись и сделали: такой фильм нужен, и нужен именно сейчас. Но все-таки не хочется оправдывать ошибки и непрофессионализм "сложными временами" или "условиями". Сам Достоевский их никогда не боялся.