"ДА ОН ПРОСТО ГЕНИЙ!"

Альманах "Лебедь" №325
25.05.2003
Светлана Епифанова

Кто любит – тот любим,
Кто светел тот и свят.
Пускай судьба ведет тебя
Дорогой в дивный сад.


Наверное, почти каждый сталкивался с ситуацией, когда по любимой книге сделана экранизация, и она вдруг оказывается дрянной. И тогда ощущение такое, что конкретно лично тебе в лицо плюнули...

Старый фильм Пырьева я видела несколько лет назад и была глубоко разочарована. Я еще тогда подумала, что "Идиота" можно ставить только в виде многосерийной ленты, так как выдирать оттуда только историю с Настасьей Филипповной – это кощунство. Ибо финальная трагедия, не подкрепленная предыдущими событиями, непосредственно с Настасьей Филипповной не связанными, становится невообразимо натянутой. И абсолютно отсутствует внутренняя мотивировка. То-есть, получается, что князь просто ни с того ни с сего сбрендил, а Рогожин – прирожденный убийца. В в пырьевском фильме до этого не дошло, там все заканчивается на дне рождения Настасьи Филипповны и сжигании денег, но... чем делать так (не заканчивая) лучше не делать вообще. Да и персонажи в нем будто скалькированы из ОКОН РОСТА – этакие буржуи-буржуины с жиру бесятся.

Имеено из-за пырьевского фильма о романе у обывателя сложилось впечатление дурацкое, как говорил Владимир Бортко: "В восприятии среднестатистического зрителя "Идиот" выглядит так: книжка толстенная, князь припадочный, деньги какая-то истеричка жжет... И Бог его знает, про что это все написано".

Разве это не профанация?

Ожидая нового "Идиота", я тешила себя надеждой, что фильм должен быть, по крайней мере, неплохой – звездный состав все-таки, режиссер Владимир Бортко, который умеет снимать классику: он доказал это хотя бы "Собачьим сердцем". И Бортко впервые сделал фильм не исходя из одной какой-то сюжетной линии, но полностью по книге, не отступая от нее ни на шаг. Бортко убеждали, что Достоевского невозможно экранизировать так – почти буквально, со всеми сюжетными линиями, – он отвечал: "Про Булгакова говорили то же самое". Режиссер считает, что Достоевский "как автор чрезвычайно драматургичен. Не кинематографичен, а именно драматургичен. То-есть, у него очень много вещей решается через диалог, через действие".

Но есть в книге два крайне тяжелых места – это начало второй части (четвертая серия), там, где описано пребывание князя в Москве. Весь "московский" кусок (а это полгода!) укладывается в одну, практически, чисто описательную главу. Исключить эти события из фильма никак нельзя, и мне трудно было представить, как можно их отобразить на экране. Но Бортко очень удачно обошел эти рифы, вложив в нужных местах нужные слова в уста героев. Таким образом, не пострадала ни фактическая, ни изобразительная часть.

Второе такое тяжелое место будет ближе к финалу – после того, как князь вернулся к Настасье Филипповне. Там тоже больше описаний "со стороны", чем прямого действия. Вместе с тем, эта часть крайне важна для сюжетного развития, ведь именно она ведет к кульминации действия. Но теперь у меня нет никаких сомнений в том, что режиссер с успехом справится и с этой задачей.

В чем принципиальное отличие нового "Идиота" от старого воплощения? У Бортко князь – не Иисусик. Вот цитата из одной статьи, посвященной фильму:

"Мы хорошо знаем его предшественников – Яковлева и Смоктуновского. Актеров, которым подвластно все; возможно, гениальных. Мы знаем князя-страдальца и искупителя, скорбного рыцаря печального образа, юродивого, подставляющего щеку за щекой, мазохиста, бесплотного и бесполого ангела легче воздуха, прижимающего к груди узелок с манифестом: "Унижение – паче гордости"".

Мышкин Миронова совсем не такой. Но в этом заслуга не столько режиссера, сколько актера.

"Мне нужно было понять, человек ли это или кто-то еще? Режиссер говорил, что Мышкин – это Иисус Христос, но это я играть отказывался" – вспоминает Миронов.

В чем оказался исключительно прав. Его Мышкин – не бесплотный ангел, а нормальный человек, ну да, с завихрениями, но – живой. А от того – какой Мышкин, зависит полностью все остальное. Будет он "ангелом" – все остальные поневоле будут марионетками. В старом фильме так и получилось – талантливая игра в куклы.

А здесь... Начинается фильм, и в нем нет актера Миронова, в нем – князь Мышкин собственной персоной, сошедший со страниц книги, появившийся из снов Федора Михайловича... Он настоящий настолько, что иногда просто встряхиваешь головой, желая очнуться от наваждения – это не реал-шоу, это кино. Но вот следующий кадр, и опять полное ощущение РЕАЛЬНОСТИ происходящего на экране.

Татьяна Павловна, мама Евгения: "Когда смотрела первую серию, совершенно позабыла, что Мышкина играет Женя. Я не знала, что мой сын – гений. Конечно, я иногда спорю с Женей, даже ругаюсь. Но здесь у меня ни одного замечания не было".

Сказать, что Миронов играет гениально – не сказать ничего. То, что он делает, находится просто за гранью человеческих возможностей, невозможно совершенно понять, как можно так играть! Как бесподобно он читает монологи! Двух-трехстраничные тирады проходят на одном дыхании! Я очень боялась именно за монологи, их много, они многословные, и нужен необыкновенный талант, чтоб ТАК их произнести! А ведь некоторые из них длятся по 8-10 минут!

Евгения Миронова и режиссер, и даже коллеги по фильму называют не иначе как "гений" и "великий актер". "Я чрезвычайно благодарен чрезвычайно талантливому человеку – Жене Миронову, играющему эту роль, за то, что он был вместе с нами, за то, что он согласился играть эту роль. Потому что я не знаю, как без него можно было бы это сделать, – говорит Владимир Бортко. – Мне сейчас кажется, что никто другой не может сыграть. Понимаете, никто другой. Мне и раньше так казалось, потому что других вариантов не было".

Миронов работал по 20 часов в сутки (рекорд – 22 часа в кадре), учил десятки страниц текста и терял килограмм за килограммом. "Мне нужно было учить весь роман, потому что князь Мышкин очень любит поговорить, как оказалось. И я его учил круглосуточно", – рассказывал актер, – У меня просто книга, сценарий к руке прилипла. Лев Николаевич очень разговорчивый. Он иногда молчит, но если заговорит, то минут на 10-15. Говорит так хорошо..."

А его мама вспоминает: "Женя выглядит там больным, потому что он и снимался больной. Для роли он похудел на 10 килограммов. Это такая нагрузка на организм! Уходил рано, приходил поздно. Сразу шел к себе в комнату, ложился на кровать и просил несколько часов к нему не входить. Мне приходилось просить у него аудиенции... Я до сих пор с содроганием вспоминаю, какой Женечка был во время съемок: измотанный, похудевший. Я не могла без слез смотреть на него..."

Анастасия Мельникова (Александра Епанчина): "Свою роль он создавал так, будто плел кружева. Владимир Владимирович говорил: "Женя, это все замечательно, только это все неправильно. А ты не можешь это сделать по-другому?" И Женя сходу, не репетируя, делал этот же монолог совершенно по-другому, но так убедительно, что у нас слезы из глаз катились. Представьте: я понимаю, что должна говорить свою реплику, – и не могу, потому что сижу зареванная и ком в горле стоит. Так играть! Да он просто гений!"

Возвращаясь еще раз к пырьевской экранизации, хочу вспомнить Мышкина в исполнении Юрия Яковлева. Нет слов – Яковлев талантливый актер, и талантливо сыграл князя – в той концепции, которая казалась верной Пырьеву. Но... Убей меня Бог, но я ни за что в жизни не поверю, что в Мышкина-Яковлева можно влюбиться. А ведь в князя влюбляются все дамы подряд – и Настасья Филипповна, и Аглая, и Варя Лебедева, и даже генеральша Епанчина. Вот в то, что можно влюбиться в Мышкина-Миронова, верю без оговорок. Сама пошла бы за таким на край света!

Евгений Миронов: "Я не боюсь, если посмотрят и скажут – провал. Вот провалился, ну и что? Зато в Мышкине провалился, а не в Мормышкине!"

Не провалился.

Не только не провалился, но вознесся до звездных вершин, можно абсолютно серьезно сказать, что мы присутствуем при рождении Великого Актера. Но вместе с тем, роль князя Мышкина – огромнейшая ответственность, теперь Евгений не имеет права понижать планку. Дай только Бог, чтоб нашлись для него роли, в которых он мог бы полностью раскрывать свой невероятный талант.

***

Каждую серию я смотрю дважды – утром и вечером, и получала огромнейшее эстетическое удовольствие (в самом деле, книгу я могу пересказать близко к тексту, я ее перечитываю не реже 3-4 раз в год, так что сюжетом меня не удивить). И я замираю у телевизора с раскрытым ртом, ничего, кроме экрана, не видя и и не слыша, а когда серия заканчивалась, сразу наступает некая пустота. В выходные, когда нет "Идиота", я начинаю без него скучать, никакие другие фильмы и смотреть-то даже не хочется. Но... осталось две серии – и все. Грустно. Грустно расставаться с самым замечательным за последнее время фильмом, с его героями, и, конечно, с "положительно-прекрасным" князем Мышкиным. Мне будет его не хватать....

Что же зрители вообще? На сайте dni.ru в голосовалке 77% считают, что фильм станет событием года. Его рейтинги сравнимы с рейтингами приснопамятной "Бригады" – наиболее нашумевшим российским сериалом. А ведь Достоевский – это не гангстерская история, не Маринина, над Достоевским надо думать, а не просто заглатывать, к Достоевскому у обывателя предубеждение еще со школьных лет. И вот – такой успех, настоящая сенсация! Событие не только года, но, пожалуй, и всего десятилетия.

А в общественном транспорте замечены в немалом количестве люди, читающие роман. Многие купили эту книгу. Многие после фильма впервые ее начали читать.

И это уже здорово!