ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ДРАМА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ С ЭПИЛОГОМ
Журнал "Русский пионер"
13.06.2011
Кирилл Быркин
"Быть мальчиком твоим светлоголовым,/ О, через все века,/ За пыльным пурпуром твоим брести в суровом /Плаще ученика..." Цветаевские строчки очень точно определяют, как обаяние мастера зовет и притягивает и заставляет нас бросить все, лишь бы с ним, с ним быть. Не всем так везет.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Зимний московский вечер. Всего полгода, как молодой актер закончил престижный столичный театральный ВУЗ. Звонок мобильного телефона.
— Алло, Кирилл? В Москву приехал литовский режиссер Эймунтас Някрошюс. Он отсматривает актеров для постановки "Калигулы" Камю в Московском Театре Наций. Я договорилась, чтобы он тебя посмотрел. Ждут тебя завтра, иди и будь готов к неожиданностям. Удачи...
Резкое учащение сердцебиения.
— ...Хорошо. Спасибо!
Утро после бессонной ночи. Небольшой конференц-зал гостиницы, расположенной за Театральным центром Мейерхольда. Взрослые люди литовской и русской национальности и он:
— Говорите.
И молчит. Никогда еще не было так приятно услышать родной язык с прибалтийским акцентом.
— Меня зовут Кирилл Быркин, мне 23 года, я окончил ГИТИС и...
...далее последовал монолог на 10-15 минут, в котором излагалось отношение к жизни, искусству, профессии, к Богу, любви и к себе. Все это сопровождалось бурной жестикуляцией и повышенной эмоциональностью. Сравнить можно с последним словом человека перед казнью.
— Вы сказали, что играете в театре в одном спектакле? И все?
— Ммм. Да.
— Хорошо. Спасибо.
Два месяца ожидания.
Весенний московский вечер. Звонок горячо любимого педагога по актерскому мастерству.
— Алло, Кирилл? Помнишь, я тебя посылала на встречу с режиссером Някрошюсом. Тебя взяли в постановку!
Резкое учащение сердцебиения.
— ...А на какую роль?
— Пока непонятно. Да какая разница? Ты поработаешь с величайшим режиссером современности!
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Последний день лета.
Самое сердце Вильнюса, гостиница Shakespeare. Каждый ее номер посвящен какому-нибудь деятелю культуры, политики или даже художественному персонажу и стилизован под соответствующую эпоху: Достоевскому, Толстому, Джейн Остин, Вольтеру, Отелло и, разумеется, Шекспиру. Мне достался выдержанный в английском стиле номер "Королева Виктория", с картинами на стенах и книгами на полке. Гостиница находится в одном дворе с театром-студией "Meno Fortas" (в перводе на русский "Форт Искусства"), художественным руководителем которой является Эймунтас Някрошюс. География способствовала тому, чтобы режиссер мог всецело распоряжаться нашим временем и погрузить нас в материал пьесы вместе с собой...
Десять часов утра. Долгожданная встреча с режиссером и актерами – Евгением Мироновым, Марией Мироновой, Алексеем Девотченко, Игорем Гординым и др. Читка и долгое обсуждение пьесы с режиссером. Вот тут-то у меня впервые глаза на лоб и поползли. А я, признаться, до того времени был знаком с творчеством Някрошюса только заочно: спектаклей не видел ни вживую, ни на видео, только от людей слышал и в интернете читал. Удивительно, насколько этот человек, режиссер, может глубоко и сложно мыслить и погружаться в материал. Тут же, на месте, отталкиваясь от личности актеров, сочинять образы и символы. Все это на уровне мысли и диалога сводить в целую систему, некий художественный мир, который требуется лишь проверить с актерами и затем воплотить.
Десять дней на придумывание спектакля. Каждый день мозговые штурмы, создание рисунков образов и попытки воплощения их актерами, поиски решений отдельных сцен и этюды, этюды, этюды... А вечером – успокоительные прогулки по замечательному Вильнюсу. И экзистенциальные мысли, витающие под потолком "Королевы Виктории".
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Москва. Прошло почти полгода. Опять зима. Впереди – 40 дней репетиций до премьеры спектакля, которая назначена на 31 января.
Первый день репетиций. Утро. Декорации: триумфальная арка, полукруглый забор 40 метров длиной, большая собачья будка и пять императорских кресел. Все это из обычного строительного шифера. Выглядит внушительно и грозно. А если учесть, что этот вредный для здоровья материала запрещен в странах Евросоюза, то его появление на нашей сцене, в спектакле про тиранию, приобретает определенный политический смысл. Автор – Мариус Някрошюс, сын режиссера и бессменный художник-постановщик его спектаклей. Костюмы для актеров придумала жена режиссера Надежда Гультяева. Оказывается, семейный союз вполне может быть творческим и успешным.
Небольшие изменения в актерском составе – кто-то ушел, а кто-то, наоборот, присоединился к процессу, их явная необходимость стала понятна после репетиций в Литве. Сказать по правде, необходимость в моем персонаже тоже окончательно сформировалась только на репетициях в Москве. Об этом мы с режиссером заговорили как раз в этот первый день репетиций:
— Кирилл.
— Да...Здрасте...
От неожиданности личного ко мне обращения я повторно поздоровался, и все засмеялись.
— Я думал, что за персонаж тебе надо играть...Это как душа... Все стерпит, все сделает... Его прогоняют, он возвращается. Его бьют, ломают, снова прогоняют, он все равно приходит.
— Может, это юродивый?
— Нет, я же говорю – душа. В общем, идите с Димой Журавлевым на сцену и сделайте этюд на эту тему.
Что именно надо сделать, ни я, ни Дима до конца не поняли, но задание Някрошюса есть задание, и все тут.
— Кирюх, извини заранее, если больно будет.
Сказал мне человек раза в полтора больше меня, и понеслось: толчки, валяния, заламывания, выкручивания рук и ног и т.п. Затем Дима выталкивал, выпихивал меня за забор, а я, невзирая на унижения, спокойный и безмолвный возвращался снова и снова. Постепенно мое состояние дошло до нужного "просветления" и режиссер остановил:
— Вот. Хорошо. То, что нужно!
ЭПИЛОГ
Снова зима. С момента моего появления в этой истории прошел год. За спиной огромное количество проделанной работы: литры актерского пота и слез, измотанный мозг режиссера, изляпанные краской и порезанные шифером руки художников. Премьера состоялась. "Калигула" Някрошюса рожден и начинает свою собственную жизнь. Мне же "Калигула" доказал, что если не опускать руки и продолжать искренне верить и надеяться, то очень скоро с тобой обязательно произойдет то, чего ты ждешь.