Премьеры последнего года – "Ночной дозор", " Турецкий гамбит", "Бой с тенью" и "Побег" – дали стране новых героев. Русские супермены отличаются от своих иностранных коллег: они любят Родину, совершают подвиги, но не имеют семьи, дома и определенного рода занятий.

РУССКИЙ ГОЛЛИВУД

Прошел почти год после того, как успех "Ночного дозора" заставил заговорить о возрождении популярного кинематографа в России. Пока удвоение ВВП остается мечтой чиновников, кино – единственное, если не считать нефтедобычи, динамично развивающееся производство в стране. Один за другим на экраны выходят фильмы, соревнующиеся в популярности с произведениями заокеанской Фабрики грез. В феврале – "Турецкий гамбит", в марте – "Бой с тенью", в апреле – "Побег". Выход "Ночного дозора 2" в конце сентября обещает стать небывалым успехом отрасли.

Как и Голливуд, отечественный кинематограф продает зрителю мечту в упаковке хорошо сделанной истории. Как показывает мировая статистика посещения кинотеатров, больше всего зрителей собирают фильмы-экшн: захватывающее действие, запоминающиеся главный герой и большой бюджет. Трех составляющих достаточно, чтобы сделать любой фильм популярным, но отсутствие любого из них отразится на кассовых сборах.

Если сюжет, картинка и промоушн отечественного блокбастера отвечают голливудским стандартам, то герой русских фильмов действия еще только рождается. У бедняги двое родителей – советское героическое прошлое и голливудский стандарт. Они такие разные, но все-таки они вместе. Пока промышленное производство героя нашего времени не налажено, на экране он появляется расплывчатым символом, часто без будущего и каждый раз без прошлого. Он побеждает вампиров, разоблачает спортивную мафию и турецких шпионов, борется за свободу, но при этом существенно отличается от того же голливудского героя. Чем же? Он побеждает вампиров, разоблачает спортивную мафию и турецких шпионов, борется за свободу, но все еще не может найти любви, дома и постоянной работы.

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

С миссией у героев российских блокбастеров как раз все более-менее в порядке. Они всегда энергичны и уверены в своей правоте. Чтобы спасти десятки и даже сотни людей, город, страну, а то и мир, герои блокбастера должны совершать сверхусилия, свойственные только избранным. Герой "Ночного дозора" Антон Городецкий (Константин Хабенский) преследует мировое зло. Эраст Фандорин (Егор Бероев) в "Турецком гамбите" делают все, чтобы не допустить поражения России в Русско-турецкой войне. Боксер Артем Колчин (Денис Никифоров) в "Бое с тенью" борется за честь отечественного бокса. Хирург Евгений Ветров (Евгений Миронов) в "Побеге" спасает детей.

На самом деле миссию, как и самого героя, придумали не в Голливуде. Они родились еще в Древней Греции. Первый греческий герой спустился с неба на землю и научил людей разводить костер. С тех пор изменились язык и одежды героев, но сущность у голливудских и греческих суперменов одна – они рождены, чтоб сказку сделать былью.

Неважно, диктуется ли миссия волей богов или сценаристом. Впрочем, здесь нет большой разницы. Картина мира с точно определенными полюсами – небом и землей, красавицами и чудовищами, злодеями и мудрецами – была бы неполной без военного или просто решительного мужчины лет тридцати. В его характере собраны основные черты современника, соединенные цементом абстрактной героической эстетики.

БЕЗ ЖЕНЩИН

Непонятно, что именно мешает личной жизни героя отечественного фильма действия. Но это так. Женщины в русских селениях новых героев решительно не любят. Подруги нет у Антона Городецкого, Эраст Фандорин сторонится Варвары Суворовой. Артем Колчин с девушкой знакомится слишком поспешно, и от этого фильм действия грозит перерасти в любовную драму. Хирург Ветров, пройдя тайгу и успешно завершив рискованную хирургическую операцию, также не получает традиционного для героя вознаграждения – взаимной любви.

А ведь обычно весь сыр-бор из-за них – ради прекрасных глаз спасают Вселенную, сражаются за родину и осаждают Трою. А ведь как оно по правилам – только герой выполнит свою миссию, сразу соединяется со своей возлюбленной. Ему даже не надо за ней ухаживать, достаточно совершить пару подвигов. За это женщины и любят героев.

Размышляя о сексуальной неприкаянности героя, путаешься в догадках. То ли сценаристы забыли наградить нашего Кена его Барби. То ли над нами продолжает тяготеть проклятие тоталитарного прошлого – и героизм с сексуальностью для нас по-прежнему две вещи несовместные.

БЕЗ ОПРЕДЕЛЕННЫХ ЗАНЯТИЙ

В отличие от американских суперменов (ведь даже Человек-Паук большую часть времени проводит в редакции) российский герой не имеет определенного рода занятий. Источники его доходов загадочны, отношения с боссом не туманят чела. Но профессия герою блокбастера просто необходима, чтобы его узнавали. Дело в том, что зрителю так проще идентифицировать себя с героем. Антон Городецкий и Эраст Фандорин – люди тайных профессий. Это отличный повод для того, чтобы оставить зрителя в неведении относительно их прямых обязанностей. Что придает героическим характерам приятную таинственность, но полностью лишает конкретности. В начале фильма Артем Колчин – боксер, но в решающем поединке мира теряет зрение и становиться профнепригодным. Только Евгений Ветров сохраняет верность клятве Гиппократа в героическом настоящем. Он – отличный хирург, который из-за происков завистников оказывается в тюрьме. В течение большей части фильма режиссер не позволяет ему взять в руки скальпель, заставляя бегать по тайге от преследователей. Только после того, как он выберется из гиблого болота, переплывет через широкое озеро и прыгнет из вертолета без парашюта, Ветров наконец получает возможность вернуться к операционному столу.

БЕЗ ДОМА, БЕЗ СЕМЬИ

Самое забавное, что, несмотря на явное отсутствие профессии, частной жизни у героя тоже нет. Подвиг – его профессия и хобби.

Антон Городецкий горит на своей работе, на личную жизнь и быт у него времени не остается. Необходимость совершать подвиги настигает героя, как разнарядка. Городецкий больше похож на бессонного революционера, глушащего водку стаканами для того, чтобы не забыться, не отвлечься от общего дела.

Быт Эраста Фандорина не налажен, а частная жизнь незаметна. В расположении русских войск он спит на сеновале и совсем не ест. И хотя он носит холщевые рубашки и приветливо общается с военными, жизни у него нет, а есть один долг перед Родиной и хорошая улыбка.

Евгений Ветров – единственный герой, которому создатели позволяют, исполнив миссию, вернуться к нормальной жизни. После всех испытаний он рад наконец наесться, побриться и надеть хороший пиджак. Его радость хорошо понятна, ведь продержаться два дня в тайге без еды можно, только если веришь, что в будущем у тебя будет шанс хорошо пообедать.

А если жизни нет, то умирать не страшно. В голливудском блокбастере герой совершает подвиги для того, чтобы сохранить то, что имеет. Он готов обезвредить бомбу с часовым механизмом за пять секунд, лишь бы успеть сходить на футбол с сыном или пойти на свидание.

БЕЗ ПРОШЛОГО

К сожалению, герои российских блокбастеров – как женщины. Прошлого не имеют. Эраст Фандорин – как всякий тайный агент – вместо прошлого может предложить только легенду. Поэтому и от исполнения долга перед Родиной его ничто не отвлекает.

История Артема Колчина определена несколькими скупыми деталями. Достоверно известно только, что перед тем, как выйти на ринг, юноша работал в банке охранником. У Антона Городецкого есть история его прошлой жизни, но рассказывается она слишком медленно. Только к концу фильма окончательно становится ясно, как из нормального человека он превратился в героя. А вот прошлое хирурга Евгения Ветрова излагается в первых нескольких эпизодах картины. До того как превратиться в героя-мстителя, Ветров ездит на "хаммере", наслаждается семейным счастьем, заслуженным профессиональным успехом и индивидуальной планировкой пентхауза.

Для героя, однако, лучше всего, чтобы в начале фильма он появился со щетиной на щеках, разочарованием в сердце и бутылкой водки в руке. Замечено еще Аристотелем, что перемены судьбы вызывают узнавание, а за узнаванием следует сопереживания, будь то греческая трагедия или американский боевик.

НО С БУДУЩИМ

Ну, что можно вам сказать про будущее наших мальчиков? Можно было бы придумать, что, дескать, его нет. Что герой извлекается из первозданного хаоса цепкой рукой демиурга-режиссера, выполняет свою задачу и погружается обратно в небытие. Но это будет неправдой. Все наши герои (или почти все) – долгожители. Они обречены на подвиги, славу и сумасшедший кассовый успех. Их будущее зависит от того, решатся ли продюсеры снять продолжение. У "Ночного дозора" оно на подходе. Эраст Фандорин будет сражаться за Родину, за себя и за того парня до тех пор, пока у Акунина не закончатся батарейки.

А вот будущие жизни боксера и хирурга зависят от любви миллионов. И от твоей, читатель, – ведь прокатчики пока еще подсчитывают свои доходы.

Герои новых русских блокбастеров непохожи друг на друга: Антон Городецкий и Эраст Фандорин – шатены, Артем Колчин и Евгений Ветров – скорее, блондины, одни – сложны, другие – простоваты. Но объединяет их всех одно – им трудно быть героями. Еще бы – ведь наш герой только рождается в муках. Его генетический код создается путем проб и ошибок. Ведь и сами мы еще плохо понимаем себя и до сих пор не разберемся, чего все-таки хотим всерьез и надолго: конституции или севрюжины с хреном. Но ежу сегодня понятно, что новый герой живет не для того, чтобы жертвовать, а чтобы побеждать. Он свободный гражданин свободной страны. Он – наш новый диагноз, и за это мы его любим.