РОДИНА-МАМА И ЕВСТИГНЕЕВ-СЫН

1999
Олег Хлебников
(Благодарность Ларисе Десятниковой)

А также Н. Мордюкова, В. Машков, О. Меньшиков и Е. Миронов – все в овечкиных шкурах

Мой двенадцатилетний сын спросил меня, куда это я собрался вечером. "В кино", – ответил я. И поверг его в сильнейшее изумление. Потом в глазах мелькнула догадка: "Что, кто-то приехал?" (очевидно, подразумевались Николсон, Ди Каприо, Шерон Стоун, Депардье, etc.). "Нет, это наш фильм", – разочаровал я сына. "Очередной "Сибирский цирюльник"?" – скривился он.

Мне бы дать подзатыльник, а я вместо этого стал горячо говорить о Нонне Мордюковой в аскольдовском "Комиссаре" и – да-да! – в михалковской "Родне", и что она последние 18 лет вообще не снималась – не нравились предлагаемые сценарии, и вот сейчас наконец, а Шерон Стоун, между прочим, ей в подметки не годится...

В общем, шел я на премьеру "Мамы" Дениса Евстигнеева в ГЦКЗ "Россия" не только с большим желанием увидеть наше хорошее кино, но и посрамить клипово-компьютерно-голливудоцентричное поколение наших бедных детей.

Увидел же я, что голливудская зараза успела прилипнуть и к сыну великого русского актера Евгения Евстигнеева Денису. Влияние Дикого Запада в его фильме выразилось в точно просчитанном – "чтоб получился хит" – количестве мордобоев и рэповых танцев (на верно, по-русски это сказывается "чесать рэпу" ) и в удивительной незапятнанности после всех этих физических упражнений белых рубашек главных героев. И качество солдатского юмора в сочетании с джазом тоже соответствовало голливудскому стандарту. Ох, не зря эту "Маму" хотят послать в Канн. Для того и самолет угоняли?

Но обо всем по порядку.

Очень хорошо, что впервые после "Родни" на киноэкране появилась Нонна Мордюкова. И сыграла она тоже хорошо – наверное, по-другому просто не умеет. Лицом сыграла, голосом – жаль только, что играть ей было почти нечего.

Хороши были и другие актеры. Олег Меньшиков – в роли Ленчика, главной жертвы обстоятельств места, времени и образа действия сценариста Арифа Алиева (Ленчика сначала в позвоночник подстрелили, а потом посадили в психушку, вынудив 16 лет косить под психа). Лицом Меньшиков тоже замечательно играет – хуже, когда говорит первые незакадровые слова, найденные для него сценаристом.

И Владимир Машков привычно убедителен, вполне веришь, что он может бьть отцом нации, хотя бы и эвенкийской. А Евгений Миронов, как всегда, пластичен: пляшет лихо и много (быть может, слишком?). Все остальные актеры тоже отличаются высоким профессиональным уровнем, как и операторы Павел Лебешев и Сергей Козлов, композитор Эдуард Артемьев и звукорежиссер Екатерина Попова-Эванс.

Да, еще. Есть в "Маме" два-три забавных эпизода. Например, сын Николай зимует с эвенками и по договоренности со старым вождем потерявшего мужчин племени оплодотворяет всех эвенкиек. Но видеть своих детей не имеет возможности. И фотографируется с где-то разысканными в Москве маленькими самоедами – на фоне картины, изображающей северный пейзаж...

Но нам-то показали не комедию, а... Ой, боюсь, что аллегорию.

Мама семейства Юрьевых (его прототип, как написано в пресс-релизе, – семья Овечкиных, в застойные годы попытавшаяся угнать самолет) – это, в общем, как ни крути, Родина-мать. Она зовет своих детей на подвиг и на бой – в данном случае на сцену Дворца съездов и на теракт. Она сама подводит их под монастырь (не важно, тюрьмы или психушки) и сама же дарует им беспредельную свободу – необитаемого полустанка, где-то возле недостроенного БАМа. И, господи, как же все это плоско! (Замечу в скобках, игра Мордюковой здесь ни причем – она оказалась в прокрустовом ложе искусственного сценария, и если 18 лет отказывалась от чернухи, которую ей подсовывали, а сейчас наконец решилась, то, Боже, что же ей подсовывали?!)

Ненатуральны и немотивированны все центральные эпизоды фильма. Прежде всего – попытка угона самолета. Получается, что на преступление, которое может привести к смерти многих невинных людей и своей собственной (и один из шестерых сыновей погибает), Юрьевы идут только из-за нехватки денег, из-за того, что артистам в СССР мало платили. Совершенно фантастичен эпизод с несостоявшимся выкупом отца семейства из ГУЛАГа. Отца вохровцы убивают, а сына Ленчика, осуществлявшего передачу денег через колючую проволоку (!), делают инвалидом. Это что, тоже аллегория? Поколение отцов советской властью убито, а дети навсегда искалечены? И предприимчивая Родина-мать жаждет прощения?

Но что же тогда символизирует финал фильма? Здоровые сыновья Родины-матери выкрадывают из психушки искалеченного тоталитарным режимом брата. И все семейство дружно возвращается к своим родовым истокам – на ту самую скамейку на станции Шуя, с которой еще пребывавшая в девках Родина-мать кадрила победителей фашизма. Тогда она только брови сажей подкрашивала, теперь у нее в саже все лицо.

И правду сказать, грехов у нашей Родины-матери с тех пор прибавилось. В фильме почти все схематично обозначены: мало того, что она на дилетантские преступления своих сыновей толкает, так еще кого-то профессиональным убийцей сделала (через Афган), кого-то – сутенером, кого-то – голодным шахтером, кого-то – странным таким колонизатором (отцом не своего народа)... Нет ничего более фальшивого и морализаторкого, чем прямая и подробная аллегория! Но, может быть, она мне только померещилась и нам показана как раз затейливая правда жизни во всей ее парадоксальности, порой несуразности и даже нелепости?

Но вот что говорит сценарист "Мамы" Ариф Алиев: "В кино никакой правды нет и быть не может. Тогда это будет очень скучно. "Мама" не может быть скучным фильмом, потому что там все вымысел..." Насчет может или не может – не знаю, но как же быть с "прототипами" Овечкиными, обозначенными во всех рекламах?

"О прототипах наших героев мне ничего не известно, – говорит режиссер Денис Евстигнеев. – Я специально не интересовался их жизнью, тем, что стало с семьей Овечкиных. Мы все придумали сами, абсолютно все". И добавляет: "Если зритель воспринимает фильм метафорически, то мне было бы об этом интересно услышать..." Формулируя свою творческую концепцию, создатель фильма четок: "Экран – это обман", – рифмует он.

Что ж, не могу не согласиться с режиссером: посмотрев его "Маму", я снова обманулся в своих ожиданиях хорошего российского кино. Но своему сыну постараюсь ничего не говорить, потому что по-прежнему верю в отечественных товаропроизводителей, да и в воспитательных целях – по телевизору фильмы-то показывают часто еще более беспомощные.

P.S. А самый высокий профессионализм проявили те, кто занимался рекламной кампанией "Мамы". Не говоря уже о раскрутке на НТВ и даже романе (!) "Мама" Арифа Алиева, предприимчивые продюсеры использовали для рекламы историю семьи Овечкиных – даже не поинтересовавшись их судьбой. А если их мамы нет в живых, и ни один из сыновей по случайности не стал сутенером?