"Где границы патриотизма? Почему любовь к Родине надо распространять и на всякое ее правительство?" – вот главный вопрос, который был поставлен Глебом Панфиловым в фильме "В круге первом", снятом по одноименному роману А.И. Солженицына. Эта работа стала первым и пока единственным экранным воплощением произведений Солженицына, осуществленным в России.

Действие картины, показывающей жизнь обитателей "шарашки" и тех, кто стоит "над" ними, не захватывает нас остро закрученным сюжетом. Основной конфликт – в переживаниях героев, в их нравственных исканиях. Дискутируют персонажи почти непрерывно, обсуждая смысл жизни вообще и своей – в частности. Эти рассуждения – суть фильма, его ядро. Примечательно то, что Солженицын (который не только читает закадровый текст, но и является автором сценария) не стал сокращать диалоги – лишь отобрал наиболее значимые. Из этих разговоров видно – фильм о вечной проблеме выбора, актуальной и сейчас. О том, как человек в тяжелых обстоятельствах находит трудный, но единственно достойный путь. И побеждает. Морально.

Почти все персонажи рано или поздно вынуждены сделать выбор в этом "людоедском" государстве. И выбор их проводит четкую границу: Добро-Зло. Один путь выражен в записях матери Володина: "Что дороже всего в мире? Оказывается: сознавать, что ты не участвуешь в несправедливостях. Они сильнее тебя, они были и будут, но пусть – не через тебя". Второй путь – поддаться искушению или давлению и предпочесть свое личное благополучие всему остальному. По тому, какое место человек занимает в обществе, можно догадаться, какой сделан выбор. Стоит сравнить хотя бы старинный хрусталь и ковры в доме Макарыгина и самодельный портсигар в руках шарашечного зэка Нержина (актер Евгений Миронов).

Да, самое ужасное то, что выбравшие добро находятся на самом дне советского общества. И даже на этом же дне есть "водораздел". В одном интервью Солженицын сказал: "В схеме Данте чем больше грешен человек, тем ниже он оказывается, в низшем круге, а наверху - наименее грешные. ГУЛАГ устроен иначе, и в ходе моего романа видно: те, которые пытаются бороться со злом, опускаются вниз. А те, которые согласны со злом сотрудничать и примириться, те остаются наверху". Мы видим хрупкого интеллигента Герасимовича (Игорь Скляр). У него есть шанс не только остаться в "шарашке", но и получить "путевку в жизнь". И жена его (Инна Чурикова), истощенная, замученная ожиданием и травлей, срывается в истерическом крике: "Изобрети им что-нибудь! Спаси меня!.." – "Я не палач человеков", – говорит этот маленький человек, вечно сидевший мышкой на собраниях и повторявший свое тихое интеллигентное "извините"... Говорит категорично, зная, на что идет, и понимая, что назад уже не вернется. Спасает свою душу и – жизни многих и многих людей, которые даже никогда не узнают об этом. Не зря перед этим мы слышим его слова про атомную бомбу: "Могу ли я вот эти силы природы отдать в руки столь недостойных, даже ничтожных людей?" Повторяя ход мыслей Володина, Герасимович делает свой выбор. Подобный же выбор сделал и Спиридон (Михаил Кононов) – простой человек, которому чужды глубокомысленные рассуждения о добре и зле, о смысле жизни. Он тоже говорит об атомной бомбе – если бы знал, что она упадет на СССР и погубит эту империю вместе с Хозяином, то не пожалел бы и себя с семьей – только бы зло закончилось... И Нержин (прообраз самого Солженицына) сознательно не пользуется шансом спасти себя и жену Надю – он отвергает работу против человечества. Не переступает через себя, через высший нравственный закон – "людоедству" предпочитает лагерь.

Но намного больше тех, кому "своя шкура дороже". Это и Абакумов, и Яконов, и Осколупов, И Шикин-Мышин, и Макарыгин. И помельче – Сиромаха, Каган... За свою хорошую жизнь они платят тем, что постоянно находятся в атмосфере лжи и страха. Стоит только посмотреть на то, как, словно кошка с мышкой, играет Хозяин (Игорь Кваша) с Абакумовым (Роман Мадянов). И всесильный министр угодливо поддакивает, и уши его полыхают от страха... Да, в этом обществе приходится дорого платить за свое положение – и, получается, самыми свободными людьми оказываются лагерники на далеком севере, Урале – даже не в шарашке. Теряя все, они обретают свою бессмертную душу – то, в чем отказано "сильным" мира того.

Фильм начинается с того, что Иннокентий Володин (Дмитрий Певцов) тайно, из телефонной будки, звонит в американское посольство и сообщает, что советский агент в Нью-Йорке должен получить информацию о деталях производства атомной бомбы. И тут сами мы должны решить: а что такое совесть в данной ситуации? Володин стремится спасти мир от гибели в атомной катастрофе, прекрасно понимая, что он теряет все. Теряет, даже и не зная, принесет ли этот звонок какие-либо результаты: "глухая громада задавит его – и никто на земле никогда не узнает, как щуплый белотелый Иннокентий пытался спасти цивилизацию". ...

Слишком долго причины звонка Володина остаются тайной в фильме (по сравнению с книгой) – может быть, поэтому и возник такой вопрос: кто он – герой или предатель?

А ответ здесь каждый даст сам. Предварительно поразмыслив – что важнее: собственное благополучие или благополучие человечества. Володин выбрал второе – несправедливости были и будут, но не через него.