Экранизация романа Достоевского "Идиот", выполненная питерским режиссером Владимиром Бортко, пришлась весьма кстати. Появление этого десятисерийного фильма косвенно свидетельствует о том, что наступили новые времена. Если классические Мышкины Юрия Яковлева и Иннокентия Смоктуновского оказались сданы в архив канала "Культура", значит, эпоха потребовала уточнений образов русской классики.

Главное впечатление от фильма Бортко – неторопливая интонация, совершенно не свойственная первоисточнику. У Достоевского первый день пребывания князя Мышкина в Санкт-Петербурге вмещает невероятное количество событий, вряд ли возможное в реальной жизни. Между тем в фильме стремительный пробег Идиота по городу занимает целых три статичных серии.

Бортко адресует свой фильм тем, кто романа не читал. Главным здесь оказывается не само действие, но старательно перенесенные на экран и произносимые с деланными мхатовскими интонациями длинные монологи-диалоги, напоминающие о советской радиопередаче "Театр у микрофона". Или – если брать более близкие по времени аналоги – о мыльной опере. Многосерийный фильм – это же не обязательно "Просто Мария" или "Санта-Барбара", есть и более достойные образцы. Например, "Сага о Форсайтах". Вот Бортко и убеждает нас, что мы доросли до своей собственной неспешной "Саги".

Фильм, в отличие от романа, начинается не со сцены в поезде, а прямиком с Настасьи Филипповны. Эпизод с прибытием поезда режиссер отсек. И это очень символично: со времен фильма братьев Люмьер поезд – важнейший киношный архетип, начало всей киномифологии. Пожертвовав этим образом кинематографического подсознания, Бортко лишний раз подтверждает: его "Идиота" надо не смотреть (это же не кино!), а слушать. Сериал создан для того, чтобы под него можно было спокойно заниматься домашними делами, не поднимая глаз на экран.

В этом специфика нынешней ситуации. Современное российское общество отдышалось, тяжело вздохнуло и уселось в домашнее кресло. Мы хотим слушать не новости с политического поля битвы, а монологи Мышкина. С недавних пор вошли в моду электронные книги классиков, а также книги, записанные на кассеты и диски. Будем считать, что в нашей "школьной библиотеке" появилась новая аудиокнижка "Идиот". Даром что в школе проходят другой роман Достоевского – "Преступление и наказание".