БУМАЖНОЕ КИНО

"Русский журнал"
12.07.2006
Ян Левченко

Дуня Смирнова. Связь: [киносценарии] / Дуня Смирнова; [вступ. ст. Н. Михалкова; послесловие-интервью Л. Аркус]. – СПб.: Сеанс, Амфора, 2006. – 351 с.: ил. – (Серия "Библиотека кинодраматурга")

...
В 1998 году сценарий "Женское имя", по которому через два года был снят фильм "Дневник его жены", получил второй приз на The Hartley-Merrill International Screenwriting Competition в США. "Петербург on-line", чья экранная версия получила нейтральное и абстрактное название "Прогулка", был с восторгом принят в Выборге на "Окне в Европу" и потом неоднократно разнесен в пух и прах чуткими искателями мифического отечественного гламура. О том, почему это полная ерунда, Смирнова несколько времени назад рассказывала журналу "Критическая масса". ... Мир двух последних историй – "Прогулки" и "Связи" (режиссерского дебюта Смирновой) – принципиально отличен от двух предыдущих ретро-драм с венозными страстями и порочным одиночеством гениев – "Мании Жизели" и "Дневника его жены". Поэтому помимо литературных достоинств книга предлагает пережить это перерождение, а проще говоря, взросление. Таинственное притяжение Серебряного века, мода на который докатилась как раз до середины 1990-х, сменяется незамысловатым обаянием современности. А Дуня превращается в Авдотью.

Впрочем, оба условных периода отличает одинаковое мастерство. В том числе, внимание к нагруженной детали. Почему в "Дневнике его жены" понадобилось переименовать Галину Кузнецову в Плотникову? Разве что плотник смиреннее инфернального кузнеца, а героиня в итоге заслуживает прощения? Независимо от того, что вкладывалось в текст автором, смена имени обращает на себя внимание и наталкивает на размышления. Кстати, при желании весь "Дневник его жены" можно прочитать в психоаналитическом коде, с радостью ухватившись за то, что Бунина играет отец Смирновой. Мужество этой роли в том, что герой смешон и демоничен одновременно, а в итоге – ужасен, невыносим и бесконечно несчастен. Как ни странно, сходство с Буниным у Андрея Смирнова только портретное. Скорее представляешь на его месте Юрия Яковлева с поджатым подбородком – он бы лучше сыграл капризный аутизм и карикатурно уязвленное достоинство. Все это становится очевидно именно благодаря текстуализации "картинки". В этом смысле публикация сценария – хороший повод к появлению квалифицированного разбора фильма, одного из самых ярких и провоцирующих в карьере Учителя.