Основанный на реальных фактах фильм рассказывает о пациентах психиатрической больницы на границе Чечни, оставленных на произвол судьбы в период гражданской войны. Весь медицинский персонал сбежал, испугавшись обстрелов, а больные остались. Для них это единственное место, где они чуствуют себя в безопасности. Их даже не смущает группа солдат, расположившаяся на постой в больнице.

После долгого отсутствия режиссер Андрей Кончаловский возвращается в кинематограф с лентой о войне, на которую смотрит глазами пациентов из психушки.

После почти сюрреалистического начала, которое не позволяет даже предположить, как будут дальше развиваться события, нас швыряют в атмосферу страшного чеченского конфликта, где не просматривается граница между реальностью и искаженным видением мира глазами "больных". Да и как можно обозначить эту тонкую грань, постоянно отступающую перед теми, кто от ужасов войны сам, возможно, сходит с ума?

С самого начала непонятно, кто сумашедший, а кто доктор в этой психушке – маленьком острове посереди хаоса, где заключена Жанна (Юлия Высоцкая). Она живет в своем замкнутом мирке, где Брайан Адамс (да, именно певец) – ее суженый, который скоро женится на ней. С приходом группы чеченцев, преследуемых русскими, реальность внезапно преображается. Идеальный, но выдуманный роман Жанны сменяется новым – с Ахметом, одним из чеченских солдат, но приход русской армии разрушает и эту идиллию, закрутив всех героев в карусели иронически показанных кошмаров.

Кончаловский выбирает совершенно новый метод подачи непередаваемой драмы конфликта, которого никто не хотел и никто не понимает. Два командира-противника, обнаруживающие, что были товарищами по оружию в Афганистане, русский офицер, просящий врача дать ему что-нибудь, что поможет оставаться равнодушным и продолжать кровавую бойню – это только две из множества парадоксальных ситуаций, предложенных режиссером.

Я уверен, что такие ленты, как эта или "Поезд жизни" Раду Михайлеану, намного эффективнее таких патриотических драм с явно ощутимым вкусом "пластмассы", как "Мы были солдатами" Рэндалла Уоллеса. Вряд ли они смогут заставить нас не повторять наши ошибки, но может быть, увидев эти фильмы, в ком-нибудь проснется совесть.


[Перевод с итальянского А. Барбин]