"Игра в модерн"

Некогда шикарный петербургский особняк на Каменном острове еще недавно был желудочным санаторием, а в новейшие времена, говорят, взят в аренду каким-то американцем на полвека. Буржую нет дела до реставрации, дом чахнет, все здесь – тлен и разрушение. Но не сейчас. Сейчас в бывшем гобеленовом зале горят свечи и лампы, стены затянуты серым блестящим шелком, посередине установлен невысокий подиум с Аполлоном в центре, все увито изысканными гирляндами листьев и цветов. Четверо дюжих молодцев спускаются по лестнице с креслом-троном, а в кресле – она, царица Клеопатра, всеобщий восторг, восторг! ... Все они – и люди, и персонажи, и платья, и комнаты, и зимняя снежная натура – запечатлены камерой Юрия Клименко и Геннадия Карюка. Констатин Ефимов, брат режиссера, живущий в Штатах, напишет музыку. Прозвучит романс на стихи неизвестного автора. Там будет строчка: "Я не могу ее забыть..."

...У могилы актрисы в Варшаве многие годы спустя видели старика, который приходил сюда каждый день. Кто-то узнавал убийцу; каторга и ссылка изменили его, но страсть не покинула сердце.